Vincent Trapinaud
Chez Rudolf Steiner, fondateur de l'anthroposophie, Ahriman est la puissance qui durcit l'être humain dans la matière : elle le pousse à ne croire qu'à ce qui se mesure, à craindre la mort comme une extinction et à perdre tout sens d'une dimension spirituelle. Face à lui se tient Lucifer, la tentation inverse, celle de fuir le monde vers l'exaltation. Le tome I des Fermiers retient surtout une idée : les entités ahrimaniennes seraient attirées par la peur, le matérialisme et la désorientation spirituelle.
Qui était Rudolf Steiner, le fondateur de l'anthroposophie ?
Rudolf Steiner naît en 1861 dans l'Empire austro-hongrois, à Kraljevec, dans l'actuelle Croatie, et meurt en 1925 à Dornach, en Suisse. Entre ces deux dates, il mène deux vies qui ne cessent de se croiser. La première est celle d'un intellectuel reconnu : il édite les écrits scientifiques de Goethe, soutient une thèse de doctorat en philosophie à l'université de Rostock, publie en 1894 La Philosophie de la liberté. La seconde est celle d'un chercheur de l'invisible, qui affirme percevoir directement ce qu'il appelle les mondes suprasensibles.
En 1902, il prend la tête de la section allemande de la Société théosophique. Dix ans plus tard, il s'en sépare et fonde sa propre société, qu'il nomme anthroposophique : l'« anthroposophie », la sagesse de l'être humain. Il en fait le cœur d'une œuvre immense — des livres comme Théosophie (1904), Comment acquérir des connaissances sur les mondes supérieurs ou La Science de l'occulte, et des milliers de conférences, sténographiées puis publiées. À Dornach, il fait bâtir le Goetheanum, qui brûle dans la nuit du Nouvel An 1923 et sera reconstruit en béton sur ses plans.
Son influence déborde largement les cercles ésotériques. Les écoles Steiner-Waldorf, dont la première ouvre à Stuttgart en 1919, l'agriculture biodynamique, issue d'un cours donné en 1924, une médecine et un art du mouvement, l'eurythmie, viennent de lui. Ses idées les plus étranges sur les entités spirituelles appartiennent donc au même corpus que des institutions bien réelles.
Le tome I des Fermiers retient de lui une posture. Steiner ne se présente pas comme un mystique traversé par des visions, mais comme un observateur méthodique qui prétend appliquer à l'invisible la rigueur d'une science. Il parle de « science de l'esprit ». La science lui refuse ce statut, mais il explique le ton de ses descriptions : des êtres, des couches, des fonctions, comme dans un traité de naturaliste.
Lucifer et Ahriman : deux tentations opposées
Le christianisme populaire connaît un seul adversaire, le diable. Steiner en décrit deux, et c'est probablement l'idée la plus féconde de toute sa cosmologie. Il emprunte le premier nom à la tradition latine : Lucifer, le « porteur de lumière ». Il emprunte le second à l'ancienne religion iranienne, où Angra Mainyu, devenu Ahriman en moyen-perse, est l'esprit destructeur opposé à Ahura Mazda. Mais il donne à ces deux figures un sens qui lui est propre.
Lucifer est la tentation de l'élévation mal placée. Il pousse l'être humain vers l'enthousiasme sans ancrage, l'orgueil spirituel, la fuite hors du corps et du monde, le rêve qui refuse la terre. Il n'est pas sans beauté : il porte une part de l'élan artistique. Son excès, c'est l'exaltation qui se croit au-dessus de tout.
Ahriman est la tentation inverse : l'alourdissement. Il pousse vers le calcul froid, l'intellect sans âme, la conviction que seul existe ce qui se pèse et se compte. Là où Lucifer fait flotter, Ahriman fait durcir. Il n'est pas non plus le mal absolu : sans lui, pas de rigueur, pas d'intelligence du monde physique. Son excès, c'est la pétrification.
Le point décisif, que le tome I souligne, est que ces deux forces ne forment pas un couple Bien/Mal. Elles sont deux déséquilibres symétriques, et chacune est nécessaire en proportion juste. Le chemin humain, pour Steiner, ne consiste pas à choisir l'une contre l'autre, ni à les combattre, mais à tenir le milieu entre elles. Il a sculpté cette idée dans le bois : un grand groupe sculpté, conservé au Goetheanum, montre une figure humaine centrale qui se tient debout entre Lucifer, en haut, et Ahriman, en bas, sans frapper ni l'un ni l'autre.
Cette structure en trois termes a une vraie portée psychologique, que l'on adhère ou non au reste. Beaucoup de gens, pour fuir un monde qui les écrase, se réfugient dans une spiritualité qui les coupe de leur corps et de leurs proches : c'est le versant luciférien. Beaucoup d'autres, pour fuir l'angoisse de ce qu'ils ne comprennent pas, se barricadent dans un réalisme sec où rien n'a de sens : c'est le versant ahrimanien. Les deux sont des fuites. Aucune ne regarde.
Que représente Ahriman chez Steiner ?
Selon Steiner, l'époque moderne est celle où l'influence d'Ahriman devient dominante. C'est l'âge où l'humanité développe ce qu'il appelle l'« âme de conscience » : la capacité de penser par soi-même, de douter, de mesurer. Une conquête réelle — et en même temps une porte ouverte au durcissement. Plus l'esprit humain se fait précis, plus il risque de ne plus reconnaître que ce qu'il peut mesurer.
Le tome I ramasse cette figure en une formule : « Ahriman est l'Architecte du matérialisme. » Et il décrit l'être humain qui lui aurait entièrement cédé :
Il faut lire ce portrait avec soin. Il ne vise pas les scientifiques, ni les athées, ni qui que ce soit en particulier. Le matérialisme dont parle Steiner n'est pas une opinion qu'on coche sur un formulaire : c'est une manière d'habiter le monde, que chacun peut traverser selon les heures. Ahriman, dans cette carte, n'est pas un camp. C'est une pente.
Pour situer où cette pente agit, Steiner décrit l'être humain comme fait de plusieurs couches imbriquées : le corps physique, le corps éthérique ou corps de vie, qui organise la croissance et les rythmes, le corps astral, siège des émotions et des désirs, et le Moi, foyer de la conscience libre. Le tome I s'appuie sur ce schéma pour localiser ce qui intéresse les entités ahrimaniennes : non pas le corps, ni le Moi, auquel elles n'ont pas accès direct, mais la couche des émotions.
Les entités ahrimaniennes : pourquoi la peur les attire-t-elle ?
Steiner ne parle pas seulement d'Ahriman comme principe. Il décrit aussi des êtres qui le servent, qu'il appelle parfois esprits des ténèbres, et que le tome I nomme les entités ahrimaniennes. D'après la lecture qu'en fait l'auteur, ces entités opèrent dans la couche éthérique, la plus proche du plan physique, et sont attirées par trois états humains précis.
La peur de la mort
Le premier est la peur de la mort et de ce qui vient après. Le tome I décrit ces entités s'approchant des personnes dans les moments de grande vulnérabilité — maladie grave, deuil, crise intérieure. Mais il insiste sur une nuance qui change tout :
Cette phrase mérite d'être retenue même par qui ne croit à aucune entité. Avoir peur n'est pas une faute, ni une faiblesse, ni le signe d'une « attaque ». C'est un réflexe vital. Ce qui pose problème, dans cette carte, n'est pas la peur elle-même : c'est le volume qu'on ne baisse jamais, la peur qui tourne en boucle sans être regardée.
Le matérialisme intellectuel
Le deuxième état est ce que le tome I appelle, à la suite de Steiner, le matérialisme intellectuel : la conviction que seul le monde physique existe, que la conscience n'est qu'un produit du cerveau, que la mort est une extinction pure et simple. L'auteur en tire une conséquence : une personne persuadée que tout s'arrête vit avec une angoisse de fond qui ne se résout jamais, et cette angoisse produit en continu. C'est pourquoi, selon sa lecture, les entités ahrimaniennes auraient intérêt à renforcer le matérialisme dans la culture, non comme idéologie mais comme source stable.
La désorientation spirituelle
Le troisième est la désorientation : l'état de quelqu'un qui cherche un sens et ne trouve que du chaos, qui aspire à quelque chose de plus grand et ne rencontre que du vide. Cet état est peut-être le plus répandu aujourd'hui. C'est la fatigue de ceux qui ont perdu leurs repères et zappent d'une promesse à l'autre.
Une précision d'honnêteté s'impose ici. Le tome I lit ces trois états comme une véritable « diététique » : chaque état produirait une émanation que certaines entités consomment. Ce vocabulaire de nourriture, de récolte et de métabolisme est celui des Fermiers. Steiner parle d'influences, de forces, d'êtres qui cherchent à entraîner l'humanité vers le durcissement ; l'idée qu'ils s'en nourrissent est la clé de lecture que l'auteur applique à son œuvre, en la rapprochant du Loosh de Robert Monroe. C'est une interprétation, et il faut la tenir pour telle.
1879 et 1917 : la chute des esprits des ténèbres
À l'automne 1917, en pleine Première Guerre mondiale, Steiner donne à Dornach un cycle de conférences publié sous le titre La Chute des esprits des ténèbres. Il y raconte un événement qu'il situe dans les mondes spirituels en 1879 : un combat au terme duquel l'archange Michaël aurait vaincu des esprits des ténèbres et les aurait précipités hors de leur domaine. Mais ces êtres chassés d'en haut ne disparaissent pas. Ils tombent, dit-il, dans le monde des hommes, et agissent désormais à travers leurs pensées.
Le tome I s'arrête longuement sur ces conférences. Il y lit l'annonce d'un siècle où les influences qui durcissent l'humanité ne passeraient plus seulement par les émotions, mais par les idées, les systèmes de pensée, les mouvements de masse. Il note que Steiner ne désigne aucune idéologie précise : il décrit un mécanisme. Et c'est bien ainsi qu'il faut le lire. La tentation, devant un tel récit, est de chercher des coupables — tel parti, tel groupe, tel peuple. C'est précisément le piège. Un mécanisme qui s'appuie sur la peur se nourrit aussi de la peur des autres et de la chasse aux ennemis. Le tome I le dit ailleurs sans détour : la machine n'a besoin d'aucune conspiration.
L'incarnation d'Ahriman : que disait la prédiction de 1919 ?
En 1919, dans des conférences données notamment en Suisse, Steiner annonce qu'Ahriman s'incarnera un jour dans un corps humain, en Occident, au cours du troisième millénaire. Dans sa cosmologie, ce n'est pas une image : de même que le Christ s'est incarné, selon lui, en Jésus, et que Lucifer se serait incarné dans l'Antiquité, Ahriman aurait son incarnation propre. Steiner ajoute que l'important n'est pas d'empêcher cet événement, mais que l'humanité ne le rencontre pas endormie : ce qui compte, c'est la lucidité avec laquelle on le reconnaît.
Le tome I décrit ce que serait le monde de cette incarnation : un monde où la frontière entre l'humain et la machine s'effacerait, où la conscience serait réduite à ce qui se calcule, et où la dimension spirituelle de l'être humain ne serait « non pas niée mais rendue littéralement impensable ». La nuance est forte. Une idée niée reste une idée : on peut encore en débattre. Une idée impensable a disparu du champ même de ce qu'on peut envisager.
Puis l'auteur fait le pont avec notre époque. Cent ans plus tard, écrit-il, nous vivons dans un monde où des algorithmes sont conçus pour maximiser l'engagement émotionnel de milliards de personnes, où la peur, la colère et l'indignation sont devenues les carburants de l'économie de l'attention, et où la distinction entre conscience humaine et intelligence artificielle est activement brouillée. Ce dernier constat n'a rien d'ésotérique : il est documenté, et nous l'avons détaillé dans l'article sur les réseaux sociaux, l'anxiété et la colère.
C'est la manière la plus sobre de lire la résonance entre 1919 et aujourd'hui. Point n'est besoin de guetter un individu qui serait « Ahriman incarné », ni de coller cette étiquette sur un patron de la tech ou un inventeur. Ce qui frappe, c'est une tendance : une culture qui mesure tout, qui convertit l'attention en chiffres et l'émotion en rendement, et où il devient de plus en plus difficile de penser qu'un être humain soit autre chose qu'un profil de données. Que l'on y voie ou non la main d'un être spirituel, la pente décrite par Steiner est reconnaissable.
La lecture des Fermiers : Ahriman, les Récolteurs et le Troisième Miel
Dans la carte des Fermiers, Steiner n'est pas un témoin isolé. Le tome I le range parmi plusieurs sources qui, dans des langues différentes, décriraient la même géographie : Robert Monroe et son Loosh, les gnostiques et leurs Archontes, la Kabbale et ses Qliphoth. L'auteur voit dans chacune une pièce du même dessin : une humanité qui produit, par ses émotions intenses, une substance que d'autres êtres recueillent.
Dans ce dessin, Ahriman occupe une place haute : il est « l'Architecte du matérialisme », celui qui oriente toute une époque. Les entités ahrimaniennes, elles, tiennent le rôle que le tome I donne aux Récolteurs de terrain : des agents de proximité, qui n'ont pas de corps mais peuvent amplifier une peur existante, entretenir un découragement, attiser une obsession au moment où elle rapporte le plus. Ils ne créent rien. Ils montent le volume. Le vocabulaire des Fermiers nomme la substance ainsi récoltée : le Ba-Miel pour les émotions lourdes, le Hab-Miel pour les attachements et les désirs qui dépendent du dehors (voir la page du Miel).
Le tome I insiste sur un point qui empêche cette lecture de tourner au film d'horreur. Les Récolteurs ne sont pas des monstres. Ils sont pris dans une hiérarchie dont ils ne voient pas le sommet, et ils consomment parce qu'ils ont besoin de consommer. La faim, écrit l'auteur, n'est pas un crime. Il n'y a donc ni guerre sainte à mener ni ennemi à abattre. Il y a une situation à voir.
Et c'est là que Steiner apporte, selon le tome I, sa contribution la plus précieuse : il ne décrit pas seulement le problème, mais ce qui change la nature de ce que l'être humain émet. Le travail artistique, la méditation tournée vers une pensée vivante, une connaissance spirituelle active — non pas croire, mais éprouver par soi-même. Le tome I relie ces pratiques à ce qu'il appelle le troisième miel :
Le Troisième Miel n'est ni l'absence d'émotion ni une émotion supérieure. C'est la présence qui ressent en sachant qu'elle ressent : la peur est là, entière, mais elle est vue, et parce qu'elle est vue, elle ne tourne plus en boucle. Le tome I parle de non-réaction lucide. Dans la langue de Steiner, on pourrait dire que c'est la figure centrale de la sculpture de Dornach : ni emportée vers le haut par Lucifer, ni plaquée au sol par Ahriman, mais debout entre les deux.
L'auteur rapporte même une hypothèse plus audacieuse : Steiner aurait évoqué la possibilité que certaines entités ahrimaniennes se transforment au contact d'une qualité qu'elles n'avaient jamais rencontrée. Le tome I y voit le signe que le système n'est pas aussi rigide qu'il le paraît. C'est une lecture, pas un dogme. Sa conséquence pratique est simple : la réponse à Ahriman n'est pas la contre-attaque. C'est la vue. On ne gagne rien à combattre ce qui se nourrit de la lutte ; on cesse simplement de miser.
Steiner est controversé : comment le lire sans y adhérer ?
Il serait malhonnête de présenter Steiner comme un sage consensuel. Son œuvre suscite depuis un siècle des critiques sérieuses, et elles doivent être connues de quiconque s'intéresse à Ahriman.
D'abord, Steiner présente ses descriptions comme une « science de l'esprit », mais aucune d'elles n'est vérifiable par les méthodes scientifiques. Plusieurs de ses applications sont critiquées comme relevant de la pseudo-science : certaines pratiques de la biodynamie, certains remèdes de la médecine anthroposophique, dont l'efficacité n'est pas démontrée. Ensuite, dans certaines conférences, il a tenu sur les « races » humaines des propos hiérarchisants que ses défenseurs eux-mêmes jugent aujourd'hui inacceptables, même s'ils les replacent dans leur époque. Enfin, la pédagogie Waldorf et le fonctionnement de certains cercles anthroposophiques font régulièrement l'objet de débats, en France comme ailleurs.
Le tome I, de son côté, fait de Steiner un « initié » dont la description serait la plus précise de toutes. C'est la position de l'auteur ; ce n'est pas un fait établi. Nous rapportons ici ce que Steiner a dit et la manière dont les Fermiers le lisent. Nous n'adhérons pas pour autant à l'anthroposophie, et nous ne vous demandons pas d'y adhérer.
C'est dans cet esprit que l'Atanor associe ce sujet à la lame 23, La Noire — Sombre-enfouit. Sa notice parle des « scories » et des parts d'ombre que l'on doit comprendre pour s'en détacher. Rien de moins ahrimanien qu'une ombre qu'on accepte de regarder. Ahriman, dans la lecture des Fermiers, prospère sur ce qui reste dans le noir ; il perd sa prise sur ce qui est vu.
Le chapitre complet sur Steiner se trouve dans Les Fermiers, tome I.
